TOP

钢凝眼中的铁凝
2015-07-16 15:56:20 来源: 作者: 钢凝 【 】 浏览:627次 评论:0
7月1日下午,整理自己在报纸刊物上发表的作品。当我翻开1992年第2期《运河》文学刊物时,被卷首两篇文章所吸引,认真拜读起来。一篇是作家浩然写的《艺术航船的指南针》,紧接的另一篇是作家刘绍棠写的《目标始终如一》,都是为纪念毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表50周年而作。
《运河》是北京市通县(今通州区)文学艺术联合会主办的内部刊物,两位著名作家能应约撰稿,一是看出作家的平易近人,二是感受到他们对文学园地的殷殷之情。我听过浩然的课,同他一起交谈过,并合影留念。两位作家的作品风格不同,我都喜欢。两位作家都已作古,因与浩然近距离接触过,他的音容笑貌至今留在我的脑海里。
接着往里翻阅《运河》,在第13页是我写的小说《香火》,当翻至另一面第14页时,我惊奇地叫了起来,血液呼地一下冲上脑袋:现为中国作家协会主席的铁凝,曾给我写得一封信夹在其中!
这封信,让我魂牵梦绕了二十几年,一直在寻找,多少次都认为遗失了,但又不甘心。没想到时间流淌到2015年7月1日党的生日这天,给我送来了一个大大地惊喜,怎能不令人兴奋。
我轻轻拿起这封信,信封有些发黄。邮戳显示,信是1989.11.24寄出,1989.11.27寄到。寄往的地址是:北京通县86983部队宣传科,收信人是钢凝同志,那时我在北京军区空军混成某旅政治部宣传科工作。寄出的地址是:河北省文联创作室石家庄市石岗大街市庄路2号,那时铁凝是河北省文联创作室专业作家。
抑制住激动的心情,我小心翼翼地从已打开的信封左端,抽出信纸,信纸是折叠的,慢慢展开,信的全文一下子呈现在眼前。用的是河北省文联专用稿纸,铁凝写的内容是:
 
钢凝同志:
冬天好!
十月八日来信及寄赠的《中国青年报》均妥收,我因去京开会,未能及时作复,请谅。
你的原稿和报纸上的文章我都读过了,谢谢你这样的认真和热情。与报纸上的文章相比,我更喜欢你原稿的题目:“铁凝,你好”。这个题目显得亲切且平实,你说呢?
前些日我去了十渡看电影《香雪》摄制组拍摄最后几个镜头,感慨很多。我会记住我善良的年轻同行们对我的关注和爱心,好好地写,写好东西。

愉快!
铁凝
1989.11.23


  
信不长,一页纸。读罢信的内容,我被铁凝最后八个字所触动:“好好地写,写好东西”。这八个字,不仅是铁凝对自己说的,也是对广大文学爱好者说的。扪心自问,时至今日,做的又怎样?实在是汗颜!我尽管发表了一些东西,也有小说获奖,但离“好好地写,写好东西”的标准相差太远了。
1989年,我26岁,对“好好地写,写好东西”八个字的含义没有深刻的理解。至2015年,26年过去了,再读“好好地写,写好东西”八个字,方才悟出其中滋味。铁凝告诫的是:要耐得住寂寞和诱惑,出高质量的作品!如果再早10年甚至更早发现此信,那对我得激励和影响将会更加深远。
1989年,那是一个敏感的年份。那个时期,市场经济大潮拍岸漫地,人人都想提着鞋子走路,脚丫子最好沾沾水,别过膝,挣些钱,美美地。那个时期,人心不稳,浮躁异常,各种思想交织,世界观、价值观、人生观受到了严重的考验。在文学小道上奋斗的人们,有很多人迷惘起来,有的投入了商海,有的扔掉了手中的笔。那时坚持纯文学(或称正统文学)的写作者们,心灵上经历着痛苦的煎熬与磨难。纯文学期刊的生存到了最危险的时候,发行量一减再减,有的转型了,有的停刊了。猎奇的报刊杂志倒异常兴盛,充斥着街头摊铺。
总有一些意志坚定的人,绝不放弃心中的梦想。铁凝为代表的那批新生代作家及文学爱好者,咬定青山不放松,紧握手中的笔,坚持应有的文学精神和价值,一直好好地写,写好东西,经受住了市场经济大潮和各种思潮的考验,为人民大众提供健康向上的好的文学作品。
由于有了这份坚守,铁凝为代表的那批作家,不管是人品还是作品,至今被人们乐乐称道,不能忘怀。铁凝的小说《哦,香雪》《麦秸垛》《无雨之城》《玫瑰门》等等,给人们打下的烙印,至今还是那么温馨而又有温度!
我和铁凝是见过面的,记得是1989年4月某一天,铁凝和作家陈冲(保定一男作家)到沧州市,给文学爱好者讲文学创作方面的课。我那时还在部队,正好探亲在东光老家,听说女作家铁凝到沧州市来讲课,机会难得,我就参加了这次活动,课后还参加了一个座谈会,提了几个问题。座谈会之前,经时任沧州市文联办公室主任李学通同志的牵线,到铁凝下榻的宾馆拜见了铁凝。李主任把我做了介绍,当时铁凝说“知道知道。”她还好奇地问:“你就姓钢吗?好像百家姓里没有姓钢的。”
我挺纳闷,她怎么会知道我呢。我想可能是因为我1985年3月参加了中国文联出版公司、《中国青年报》联合举办的“千字小说征文”活动,我在广西边防前线轮战期间写的小说《故乡的泥土》获得一等奖有关。那次举办的千字小说大奖赛还是个新生事物,影响相当大。据《中国青年报》的编辑讲,征稿期间,每天要收几麻袋稿件,有8万多作者投稿。我想这次大赛女作家铁凝也给予了关注吧。
听了铁凝的课后,我写了一篇《铁凝的创作之谜》的文章,在1989年10月8日的《中国青年报》上发表了。我取得题目本来叫《铁凝,你好》,发表时编辑改成了《铁凝的创作之谜》,我想编辑改得是对的,符合文章要说的意思,也抓眼球啊。我叫得题目是从个人美好的角度考虑的,和文章内容不太符。还有这么一个小插曲,记得我到《中国青年报》送这篇稿子时,编辑罗强烈还嘿嘿直乐,边看边说:“钢凝写铁凝,好,好!”
写到这儿,我还是想引用一下我写铁凝文章中的一个片断,来重温那个美好的年代:
《哦,香雪》的问世,使你终于成为明星在文坛上闪烁!
    在不少作家迷惘、徘徊、踯躅的时候,在不少作家毅然决然地踏上经商之途的时候,你的长篇小说《玫瑰门》像一颗炸弹扔了出来。
    不少文学友人发问“平时我们的生活都差不多,你为什么写得那么多那么好?”
    是凭你的聪明才智?是凭你的辛勤耕耘?还是你拥有丰富的人生阅历?然而,你才三十出头。
    哦,铁凝,你是一个难解的谜,你不想让人知晓你的谜,人们无法破译你的谜,你将永远是一个谜。
    桃花盛开的四月,你和作家陈冲来到大运河旁,铁狮雄踞的地方,为沧州市的文学爱好者“指点迷津”。我恰在此流连,有幸拜访了你。
    你正像人们传说的那样漂亮。你的两只大眼睛确像波光粼粼的潭,清彻,剔透,折射着魅力之光,
    我问:“什么样的人才能搞文学?”
    你答:“天真的人,幼稚的人。”
    我大惑不解,懵懵懂懂。
    你又说:“文学需要天真,天真愈显得幼稚,幼稚更显天真,”
我幡然醒悟,精辟、透彻!……
写这篇文字,不仅追记与铁凝的一段往事,还想鼓励自己勤拿笔,好好地写,写好东西,让曾经的“文学梦”,感动自己。
 
2015年7月2日    北京亚运村
Tags: 责任编辑:admin
】【打印繁体】【投稿】【收藏】 【推荐】【举报】【评论】 【关闭】 【返回顶部
分享到QQ空间
分享到: 
上一篇沧州道上 下一篇 石泽丰诗8首

评论

帐  号: 密码: (新用户注册)
验 证 码:
表  情:
内  容:

相关栏目

最新文章

图片主题

热门文章

推荐文章

相关文章

广告位